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Traghetti vecchi, nessun
controllo, informazioni
oscure, ruggine e incuria
persino sulle scialuppe.
In viaggio sulle carrette
di Stato della Tirrenia

di Fabrizio Gatti
avanti alla big
porto di Civita
pensiero va a ¢
traghetto non |
mai. A quanti vi
tanto in macch
aereo, Perché of

la Tirrenia vende un biglietto

wit'insieme ¢ rimettono 15 e

la loro quota perfinoi bambini

no saliti nemmeno su un pedal
sto articolo ha il suo bel peso:
nazionale. Sette passaggi fannc

105 eurodisovvenzioni. La Fin

naspa e PAlitalia del mare inca - quattro tragheti: Clodia,

i la piu grande compagnia di Flaminia, Rubattino ¢ Aure-

iterraneo puo mandan lia. Unica precauzione, la macchina foto-

diero'ic sue carrcrie 8 Stat0. grafica e una piccola telecamera. Giusto per

Lasciate perdere la rotta Gena raccogliere le immagini (pubblicate sul sito

si muovono i milancsi vip ¢ | www.espressonline.it). Ed evitare che la

solito schiera il meglio della fl compagnia napoletana e il suo amministra-
non sono pil di due o tre navi.tore delegato Franco Pecorini, il Gentiluo-
vederecosacombina nel resto< mo di Sua Santita che da ventitré anni go-

rozzone pubblico. Scafi da gt yerna la Tirrenia come un papa (articolo a

Croste di ruggine nascoste d pag, 37), dicano che tutto questo non é ve-

'mani di vernice. Scialuppe app ro. Dunque, benvenutia bordo. Anzi no, ¢

rose. Confusione nelle segr da ritirare il biglietto comprato su Internet,

emergenza. Giubbotti di salva prima tappa, Civitavecchia-Cagliari. In
taggio manomessi. Ciambell banchina & ormeggiata la nave-traghetto
mancanti. Pavimenti restaura Clodia. E stata costruita lostesso annoin cui
con tappeti di gomma infiar Piero Mennea vinse la medaglia d'oro alle
mabile. Mappe sulle vie i Olimpiadi di Mosca ¢ Bernard Hinaule ar-
rivd primo al Giro d'ltalia, mentre i Dire

Straits conquistavano IEuropa con il loro

rock dolce ¢ 'Unione Sovietica consolidava

Pinvasione dell’Afghanistan. Era il 1980.

Mennea ¢ Hinault non corrono pi. 1 Dire

Straits si sono sciolti. E cosi I'Unione Sovie-

tica. Ma la Clodia ¢ ancora f. it o meno la

stessa banchina di sempre. La biglietteria
perd & a un chilometro. L'hanno trasferita

di gas € sacchi di rifiuti ab-
bandonati vicino ai morori.
Rivoli e vapori i carburante
che trasudano dai clindri lo-
gori. E le porte, anche quelle
dei luoghi pii vulnerabili
della nave, lasciate rigorosa-
‘mente aperte. A chiunque. E
cosi su tutte le rotte control-
late da “Lespresso”. Un giro
diuna decina di giorni ra Ci-
vitavecchia, Cagliari, Trapa-
ni, Palermo, Napoli, Bari,
Durazzo ¢ ancora Bari. Su

fuga chiare come gli indovi-
nelli della caceia al tesoro. E
la pib assoluta mancanza di
vigilanza. Di notte il perso-
nale dorme, Cosi i pud scen-
derc a vedere chi & di guardia
nella sala macchine. Nessu-
0. C% tempo per passeggia-
rea lungo tra i pistoni Diesel
¢ giganteschi alberi di tra-
smissione. Proprio nel punto
in cui i due tronchi d'acciaio
attraversanoloscafoe fanno
girare le cliche. Con un altro
elenco di sorprese. Bombole

dalla parte opposta del porto. Non ci sono
cartell per trovarla. Chi ha Pauto da imbar-
care, s perde tra sensi unici e direzioni ob-
bligatoric. C* perfino una rotatoria in sen-
so orario. Bisogna immaginarsi per qualche
secondo a Londra per capire che casino &

una rotatoria in senso or: Qualcuno la
prende da destra, come si fa in Italia. Qual-
cuno da sinistra, come vogliono le frecee
sull'asfalto. Evitato lo scontro frontale, un
tassista indica finalmente dove andare.

«Ci hanno appena portati qui, non é colpa
nostra se non ci sono indicazioni, dice
Iimpicgata allo sportello Tirrenia. Prende
la ricevuta stampata da Intenet. Serve un
documento? Lei alza le spalle. «No», ri-
sponde. Nessuno verifica se la prenotazio-
ne coincide con il nome di chi viaggia. Op-
pure se |a ricevuta & stata rubata. Nemme-
no allimbarco lo fanno. «No, non serve il
documento», spicga Pufficiale che control-
la i bigliett. Viene da sorridere, Perché per
Volare un'ora da Fiumicino a Cagliari, gl
addetti dell'acroporto sequestrerebbero
perfino Pacqua minerale. E qui, che il viag-

gio dura quasi quindici ore ¢ i passeg-
geri della nave possono arrivare a
2280, nessunosi preoccupa di control-
lare chi sale, Per un Pacse impegnato
nella guerra in Afghanistan, non & una
leggerezza da poco.
Oggia bordocs rurtoil 66° Reggimen-
o acromobile di Forl,il corpo volante
della fanteria italiana che, evidente-
mente, non sempre pud volare. Gia
questa presenza dovrebbe consigliare
maggior prudenza. 1 militari in divisa
mimetica vanno in Sardegna a eserci-
tarsi. Salgong sulla Clodia con il loro
seguito di fuoristrada, camion blindati, pi-
stole, mitra, mitragliatrici pesanti ¢ casse di
‘munizioni leggere. Via gli ormegg, i salpa.
La reception assegna la cabina 141. Si sale
al nono piano, ponte comandao, prima clas-
se.Bigliettoda 117,54 euro. Ed ésolola par-
e pagata dal passeggero. La quota a carico
di ture i italiani dipende da quanto di an-
noin anno i governi decidono di stanziare
per coprire i buchi nel bilancio e e scelte del
consiglio di amministrazione. Soltanto ne-
gli ultimi sette anni |a somma fa un miliar-
do e 360 milioni di curo. Per il 2007, la Fi-
nanziaria ha previsto198 milioni. E poiché





[image: image2.png]il sito Internet della Tirrenia dichiara una
media annuale di 13 milioni di passeggeri,
ecco anche questanno i famigerati 15 curo
a biglietto.
La cabina 141 & meti corridoio, Il respon-
sabile dei servizi sul ponte comando da il
benvenuto. «Ah, signo’, guardi non usi lo
sciacquone perché non funzio'». Non fun-
ziona il water? «No, il water funzia', solo
che poi non pud tirare lo sciacquo’. L'
temo & elegante. esterno un po’ meno.
vitavecchia e la costa laziale s dissolvo-
no all'orizzonte. La luce rossa del tra-
‘monto risalta le croste di ruggine sui
verricell ¢ le catene delle scialuppe di
salvataggio. Non sono quelle moder-
ne, chiuse come le capsule degli Apollo
che tornavano dallo spazio. Sono nove vec-
chi barconi stile Titanic: uno da 59 posti,
due da 89 e sei da 99. Il totale fa 831. Signi-
fica che, facendo tutti i dovuti gesti scara-
mantici, 1.449 passeggeri pit i marinai del-
Iequipaggio sono senza posto i scialuppa.
Per loro ci sono 65 battelli autogonfiabili.
Caricano 25 persone ciascuno, per una
somma di 1.625 posti. Mettere in acqua i
battell richiede qualche tempo. Devono es-
sere aperti ¢ agganciati ai verricelli. Le gru
per ammainarli sono dieci. E le loro parti
‘mobili sono cosi arrugginite e corrose da
avere ormai perso colore, Tutti i cavi sono
secchi e incrostati. Anche quelli delle scia-
luppe di dritta, cioé sul lato destro. Dovreb-
bero essere nuovi, invece. Una seric di
fogli appesi con nastro adesivo e tim-
bro della Tirrenia, autocertificano che
i cavi sono stati sostituiti il 22 gennaio
2007. Sara che con i cambiamenti cli-
matici la salsedine ¢ diventata
gressiva. Manon sembrano diversi dal-
le altre funi pii vecchie.
Non ci sono hostess né steward a spie-
gare durante limbarco cosa fare in ca-
so di emergenza, E gli avvisi sono scrit-
i con burocratica incertezza. Come
questo: “Le cinture per bambini ¢ ra-
gazzi sono ubicate nei deposii interni
ed esterni”. La Clodia & lunga 148 metri. £
alta dicci piani. Quanti spazi interni ed
estemni ci sono? Gl adulti sono meglio ga-
rantiti: “Le cinture di salvataggio per pas-
seggeri posto ponte sono ubicate nei sedili
esterni al ponte imbarcazioni ed al punto di
riunione C”. Non tutt i cartelli sono leggi-
bili, perd, Limbianchino che ha fatto I'u
ma verniciatura s ¢ lasciato prendere la ma-
no. E, accanto a una gru, ha cancellato me-
t delle istruzion su come mettere in acqua
i battelli autogonfiabili. In un altro punto,
ha dimezzato Pavviso sul deposito dei giub-
borridi salvataggio. Coprendo propriol'
formazione pii importante: dov'é l deposi-
t0. Nelcaso di un'emergenza, bisognerebbe
grattare la vernice con le unghie per leggere
cosa e sotto. Dal s salvi chi puo al s grat-
ti chi pud?

Trale undici di sera e mezzanorte il ristoran-
techiude. Il selfservice chiude. Il bar chiude.
Anche se i passeggeri vorrebbero spendere
ancora. Tutti a dormire. La Clodia diventa
una nave fantasma. E il momento di vedere
chi resta al lavoro, La reception? Deserta.
Scale e corridoi? Deserti. La sala dei genera-
tori di corrente sul fondo dello scafo? De-
serta. La sala macchine? Deserta. La matti-
na poco prima dell’alba nuovo tour. Tutto
come prima. Ci si pud tranquillamente se-
dere nel caldo da sauna e ascoltare la rumo-
rosa magia dei due grossi motori Fiat al la-
voro. A Cagliari ci aspetta la Guardia di fi-
nanza, Adesso che siamo arrivati ispeziona-
noi bagagliai di tutte le auto che sbarcano.
Un finanziere porta il cane antidroga a con-
trollare i passeggeri. Fa sniffare anche le
borseeledivise deisoldati del 66° reggimen-
to. E come se si mettessero a indagare sui
pantaloni di carabinieri e poliziotti. Alcuni
uristi stranieri I'hanno capito. E fotografa-
no divertic,

La sera si riparte. Cagliari-Trapani. Al can-
cello del porto i bagagli vengono passati al
metal detector ¢ i documenti controllati, In
banchina ¢ ormeggiata la nave-traghetto »
Flaminia, Nel 2004 I'Automobil club tede-
5co I'ha messa allultimo posto nella classi-
fica sul rispetto delle norme di sicurezza,
Peggio della flotta del Marocco. E, secondo
il racconto degli ispettori tedeschi, quando
si sono qualificat, gl ufficiali i hanno ob-
bligati a scendere. All'imbarco, un marina-
ioal settimo piano sbaglia e indicazioni. Sa-
i il suo accento pittoresco. Sara il rumore
di fondo. Ma grazie a lui tuti i passeggeri
salgonoa cercarela reception allottavo pia-
no. Tnvece & al sesto. Lo si scopre dalle im-
precazioni di due famiglie incastrate con fi-
gli e valigie sulle scale tra il settimo e l'otta-
volivello, Ben quattro ufficiali ietro il ban-
<o della reception osservano la consegna
delle chiavi. La cabina da cercare & la 320,
seconda classe: 86,47 euro. «Prego, di qua.
Prenda Pascensore e salga di due piani».
pi due fa otto. Dopo un buon quarto d'ora
disaliscendi, appare finalmente su una por-
ta la placea 320. E al nono piano. Due sve-
desi, beati loro, chiedono in inglese dov'é il
supermarket di bordo. «Eh?», risponde un
cameriere del bar.

La prima cosa da fare su una nave & guar-
dare i percorsi di emergenza, Le indicazio-
nisono precise come quelle appena dateal-
a reception. Nel corridoio davanti alla ca-
bina un segnale invita a riunirsi al punto E.
Lavviso esattamente accanto dice che il
punto di riunione dei passeggeri di ponte &
C*. Mentre un altro cartello ancora, sul
ponte esterno, avverte che “il punto di riu-
nione dei passeggeri di ponte ¢ D", Una in-
dicazione spiega come gonfiare i bateelli i
salvataggio Pirelli. Ma le zattere autogon-
fiabili a bordo sono tutte di un‘altra mar-
ca. Lesterno della Flaminia & identico alla

Clodia. Sono nate da progetti gemelli degli
anni Settanta. Poi la Clodia, come I'Aure-
lia, & stara alzata di due ponti. Cosi la Fla-
minia, con 280 passeggeri in meno,si ritro-
va conlostesso numero di posti in scialup-
pa delle altre due. Oltre che con le stesse
corrosioni su verricelli e gru. Solo che qui
una mano ha verniciato di rosso le croste
di ruggine. E i cavi sono bene ingrassati. Al
sesto piano, accanto alla reception, due
porte di vetronascondonoil portellone che
dovrebbe accogliere lo “scalandrone”, I
scala di imbarco. Non lo usano da tempo.
Ma potrebbe servire per abbandonare la
nave in caso di incendio in porto oppure
per raccogliere naufraghi in mare. Invece il
‘meccanismo idraulico di apertura & ostrui-
to da tubi di gomma, rottami, una valigia
abbandonata, corde. E alla postazione di
soccorso manca il salvagente. Sul banco
della reception un cartello informa da ol-
tre un’ora che “il guardiano notturno & in
giro d'ispezione”. Si pud andare ovunque.
La passerella sopra i generatori Diesel &
ostruita da una fila di sacchi azzurei del-
Pimmondizia. In caso di principio di incen-
dio, il ferro non brucia ed esti

gue le fiamme. Ma la plastica si.
Apoppa, la salamacchineé aper-

ta ¢ incustodita come sempre.

Dalla testa del cilindro numero

nove del motore di sinistra esce

un rivolo oleoso nero. Lo stesso

sul numero dieci. E qualcuno ha

provato a amponare la perdita

con un giro di stoffa. Quaggi fa
caldissimo. Ma in tutte le cabine

Paria condizionata soffia gelida.
Lindomani mattina una fila di

ragazze si allunga davanti ai ga-

binert della seconda classe. Tut-

te con il mal di pancia. Quando

& stata progettata questa nave,

non esistevano i jeans a vita bas-

sa. La sera stessa la Flaminia ri-

torna a Cagliari. E la

sera dopo riparte per

Napoli. E Pultimo viaggio dei 56 tra mari-
nai e ufficiali. Dopo 52 notti in mare,
avranno 25 giorni di ripos
Palermo e come Civitavecchia. Nessun con-
trollo di documenti o bagagli all'imbarco
Basta soloil iglierto. La nave Rubartino ha
appena sei anni. E si vede. Cabina da quat-
tro lett in prima classe, la 273: 62,51 euro.
1 quattro giubbotti di salvataggio sono ne-
gli armadi. Due sono impacchettati, le bat-
terie del lampeggiante cariche. Gli altri due
sono senza lampeggianti ¢ senza fischietto
di segnalazione. Forse qualcuno I ha ruba-
ti: dovrebbero essere rimpiazzati. La notte
un ufficiale & di guardia alla reception. Ma
le porte della sala macchine restano aperte.
Edé possibile rimancre per pii di un’ora ac-
canto ai motori. Sull'Aurelia, per il viaggio
Bari-Durazzo-Bari, si torna indietro tren-





[image: image3.png]tanni. Cabina diseconda classe, al secondo
piano, ponte copertino. Il pii basso, in mez-
20.i garage ¢ ai serbatoi di camion ¢ auto.

Temperatura intorno ai 40 gradi. Una puz-

2a di nafta nauseante impregna perfino le
lenzuola. Praticamente due notti da som-
mergibilisti. Prezzo: 110 euro all'andata,
108l ritorno. Pur maltrattati sul fondo
della nave, la seconda classe per I'Albania
costa quasi l doppio diuna prima classe da
Palermo a Napoli. E il viaggio dura meno,

1l ristorante chiude alle 23. Esattamente
quandoi passeggerisalgonoa bordoe 'Au-
relia parte. Cosi al cameriere rimane poco
onulla da fare. Le porte dei garage devono
rimanere chiusea chiave durante la naviga-
zione. Ma al piano 3 alcune restano aper-
te. Dalla seconda classe i carelli per le vie
di fuga sono una lorteria. £ meglio andare
verso il punto 2 o il punto B? Inutile, al

quinto pianocisi perde comunque. Tra se-

gnali che dicono soltanto dové il punto A.

Altri veechi cartell spiegano che le cinture

di salvataggio sono nei sedili esterni. Si

aprono come cassapanche. E sono vuoti

Le hanno portate tutte nei punt di raccol-
w interni: il ristorante, il selfservice ¢l bar,
in fondo a percorsi ostruiti da tavoli, sedie,
polrone ¢ tavolini. Fuori sulle gru delle
scialuppe, la stessa ruggine delle altre car-
rette di Stato. A meta viaggio, il caldo e
Fodore nella cabina sono insopportabili.
Meglio farsi un gironella sala macchine. Su
una passerella appena sopra i motori han-
nolasciato due bombole di gas.Si pud scen-
dere ancora. Fino ai cilindri, a rubi di naf-
ta, agli alberi delle eliche. Anche questa
notte, come sempre, incustodii

Flotte a confronto
Traghetti, passeggeri ¢ personale degli armatori italiani. Dati forniti dalle compagnie.
Passeggeri riferiti al 2006 e personale al 2007

condizioni

Le navi esaminate

Flaminta

Classe: Strade romane

in servizio dal 1981,

allungata di 13 metri nel 1987, rimessa a nuovo nel 2006
Passeggeri: 2.000

Auto: 610

Velocita: 18,5 nodi

Motori: 2, Fiat Gmt A420 16V diesel

Stazza: 12,523 tonnellate.

Lunghezza: 147,97 metri

Clodia o Aurelia

Classe: Nuove strade romane trasformate

Awrelia in servizio dal 1980, allungata di 13 metri nel 1987,
alzata di due ponti nel 1992, rimessa a nuovo fine 2002
Clodiia in senizio dal 1980, allungata di 13 metri nel 1988,
alzata di due ponti nel 1993, rimessa a nuovo giugno 2003
Passeggerl: 2.280

Auto: 645

Velocita: 16,5 nodi

Motori: 2, Fiat Gt A420 16V diesel

Stazza: 14,834 tonnellate

Lunghezza: 147,97 metri

Rubattine
In servizio dal 2001

Passeggerl: 1.471

Auto: 625

Velocita: 23 nodi

Motori: 2, Wartsilia 12v465c diesel 26.200 kw
Stazza; 30,650 tonnellate.

Lunghezza: 180,3 metri

I motori per calare i canotti sono in
pietose. Nessuno dice
dove sono i salvagente per bambini

MEDIA PASSEGGER!
Tirrenia 2 15 _Sharden (2004) __Domiziana (1978) 13 milioni

Oaremar 5 8. -

Saremar 1 n - <

Stremar [] 2 - -

Toremar 7 5 - -

Totale Tirreniz 5020 anni e 8 mesi

Moby Linos n 15 Woby AKI(2005) __ Woby Baby (1866) 4.2 milonl 00

anv [] 8 Coraggio (2007) _Vitory (1989) 1,3 miloni 1050

Snav 4 28 Snav Sardegna (1390)Snav Sicila (1974) 450 (n turno generale)

Nessun controllo sui
passeggeri. La sala macchine
resta incustodita: si puo
entrare e rimanere da soli





