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La Strage di Berlino. «Sono qui al mercatino per i regali di Natale» Poi il silenzio di Fabrizia. Il
dolore del padre: «So gia che é finita»

ROMA «Ciao mamma, come stai? E papa? |o bene, tranquilla. Sto andando a mercatino di Natale, in
centro. Voglio prendere qualche regalo, ci sono cose carine li... Si, certo, ci vediamo mercoledi». Le sette
di lunedi sera, Berlino va incontro a un Natale qualunque. Fabrizia Di Lorenzo saluta la mamma al
telefonino e sincammina per Breitscheidplatz, |a piazza del mercatino sul Kudamm, sotto le luci dorate.
Tradue giorni torna a Sulmona, anche questa volta vuole partire con la valigia piena. Un'ora dopo - intorno
alle 20 - il Natale in quella piazza non c'e piu, solo urla paura e sangue. Chissa quanti pacchi ha giain
mano Fabrizia quando il tir travolge lafolla e le bancarelle, schiaccia scatole e persone. A terrac'é il suo
cellulare e la sua tessera della metropolitana. E lei, dov'é? Dispersa, si continuaadire cosi fino a che non ci
sarala certezza del dna. Manemmeno il padre si fa piuillusioni, sin dalla notte ha capito che «erafinitax.
Le immagini della strage, Fabrizia che dice alla mamma vado al mercatino e poi nessuna notizia, negli
ospedali non c'¢, li hanno chiamati tutti, il telefonino irraggiungibile, gli amici non sanno che dire. Appelli
sui social, avuoto. Latrentunenne di Sulmona che da qualche anno vive a Berlino, innamorata di quella
citta, «this must be the place», scrive su Facebook, il suo posto e quello li, Fabrizia che da laggiu vedeva
I'ltalia come un paese di dinosauri non si trova. Il ministro degli Esteri Alfano non esclude che trale
vittime ci possa essere una persona italiana, ma «bisogna aspettare le informazioni della magistratuta
tedesca», aggiunge. La mamma e il fratello partono di mattina per la capitale tedesca, il padre li raggiunge
ieri sera. Ai familiari in obitorio mostrano un corpo senza nome, irriconoscibile.

GLI ESAMI

La madre non sa dire se quel volto sfigurato e dellafiglia, ci vorra l'esame del dna per cancellare ogni
dubbio. «Siamo stati noi a chiamare la Farnesina», racconta il padre. #help please it's a emergency: i tweet
della cugina di Fabrizia, «non abbiamo sue notizie daieri notte, chi sa qualcosa ci chiami». Ma nessuno
chiama e |le speranze se ne vanno viaviacon il passare delle ore. Anche il sito online Berlino magazine con
cui la giovane ha collaborato nel 2014 pubblica un appello su facebook, «abbiamo provato a contattare
conoscenze comune, speriamo che qualcuno |'abbia vista dopo |'attentato..».

Nessuno ha visto Fabrizia Di Lorenzo dopo cheil tir & piombato sulla piazza. E andata a vivere a Berlino
tre anni fa, a Sulmona, la sua citta, ci torna per le feste e qual che settimana d'estate, € da un bel po' che I'ha
abbandonata perché la curiosita la porta lontano. Sarebbe tornata anche questo Natale, dalla famiglia, il
volo prenotato per mercoledi. || Natale tutti insieme, con il papa Gaetano che lavora alle poste di Sulmona,
lamamma el fratello che sta per laurearsi in Ingegneriaa Torino.

Ma poi di nuovo a Berlino, subito dopo le feste, quella € ormai la sua citta. Abita vicino a
Breitscheidplatz. «Il nostro motto, il nostro posto: in love with Berlin», scrive su facebook. Li aveva fatto
I'Erasmus tra il 2006 e il 2007 ed era stata conquistata da quella bella energia, € una citta per giovani e
sogni valgono qualcosa.

Laureatriennale alla Sapienza nel 2009 in Mediazione linguistico culturale, poi si € trasferita a Bologna
per lalaurea magistrale in Relazioni internazionali e diplomatiche. Nel 2012 consegue anche un Master
all'universita Cattolica. Da marzo 2015 lavora presso 4flow, un'azienda di logistica e trasporti, prima aveva
un impiego presso la Bosch. L'allarme scatta anche a lavoro.

| TWEET

L'ultimo tweet di Fabrizia e del 5 dicembre, € un commento sui risultato del referendum e racconta un po'
anche di lei. Posta una scena del film La meglio gioventu, c'é il professore che invita lo studente, |'attore
Luigi Lo Cascio, alasciare I'ltalia, un paese dove niente cambia. «Qui rimane tutto immobile, in mano ai
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dinosauri. Peccato, presidente!!», scrive Fabrizia. Ecco come I'havissuto lei 1o scontro trail si eil no, eda

Berlino, capitale in movimento che ha corso tanto in questi anni, I'ltaliala vede cosi: ferma. E lei ferma
non vuole stare, conosce il tedesco, si mette a studiare anche lo spagnolo. Viaggia, eccolaanche a Odo, «a
meno diciassette gradi». Ma a volte qualcosa manca, a volte mancano anche le cose minime, «mi sapete
dire come puo fare a vedere Xfactor chi vive all'estero?».

Ma la vita ormai e altrove, le amiche dell'universita si sono perse, qualcuna va a trovarla anche a
Berlino.«Ormai sono un paio di anni che non la sento piu», e le parole dell'amica si fermano, altro non
riesce a dire di Fabrizia e non vuole pensare che sia andata cosi.

«Che orrore sovrapporre il terrorismo al'immigrazione», twitta ancora Fabrizia linkando unariflessione di
Bauman. | profughi non c'entrano con chi si fa saltare in aria o guida un tir impazzito, la pensa cosi la
giovane donna che - se il dnalo conferma - & I'unica italiana vittima della strage di Natale.

| TIMORI

Eppurelei in Germania s sente a sicuro, il timore e semmai per I'ltalia, paese che sente piu fragile, «quali
sono le misure di sicurezza che state pensando di adottare in Italia? Presidente ci aggiorni». «Poverty is
violation of human rights», la poverta violai diritti umani, un altro tweet. «Perché la Germania e cosi
generosa con i profughi?», ancora domande. Poi c'é la vita privata, laliberta che spesso é solitudine. «Ciao
sono Fabrizia e come hobby mi piace conoscere persone sbagliate #MAIUNAGIOIA». Ecco il titolo di uno
dei suoi articoli pubblicati su Berlino magazine, «L'azienda che assume piu italiani a Berlino e Zalando».
Adesso la famiglia aspetta di sapere quello che in fondo sa gia.

Il dolore del padre: «So gia che e finita»

«E finita, non mi illudo», nemmeno piu laforzadi sperare. Papa Gaetano ha perso pure quellain una notte
di silenzio: Fabrizia non risponde, cellulare staccato, Fabrizia che non torna a casa e nessuno sa dov'e,
Fabrizia che non é trai feriti in ospedale. Doveva essere un giorno speciale, oggi, per lafamiglia Di
Lorenzo. Lei era attesa a Sulmona per le feste di Natale e invece e andata cosi: la madre, il padre e il
fratello a Berlino aspettano il responso del test del dna che dovra dire se quel corpo massacrato € di
Fabrizia Di Lorenzo, trentunenne di Sulmona. «Abbiamo capito che era finita stanotte all'una e mezza:
siamo stati noi a chiamare la Farnesina, mal'aiuto piu grande ce lo hanno dato i carabinieri di Sulmonay.
Lamoglie eil figlio sono gia in Germania, Gaetano nel pomeriggio sta per partire. «Ci siamo mossi coi
nostri canali, ma da quanto mi dice mio figlio da Berlino, non dovrebbero esserci piu dubbi - e si ferma per
non piangere - aspettiamo conferme, ma non mi illudo».

L'AMORE PER IL TEDESCO

Davanti la casa dellafamiglia Di Lorenzo, unavilletta a due piani in via Arabona, ale porte di Sulmona,
ci sono i carabinieri. E un viavai di amici e parenti, tutti in attesa delle notizie da Berlino. Il dolore di una
famigliae quello di unacitta, i Di Lorenzo li conoscono tutti. Gaetano € impiegato delle poste, in autunno,
quando € il tempo delle castagne, mette su il suo banchetto per venderle. | parenti gestiscono un bed and
breakfast e un bar.

IL LAVORO

Gaetano e la moglie vivono per questi figli, cosi bravi. Fabrizia laureata e con tanta voglia di fare, il
fratello che studia Ingegneriaa Torino e sta per finire. E pazienza se vive lontana, se Berlino I'haincantata
e nhon vuole saperne di tornarein Italia se € questo che lei vuole. «Fabrizias é trasferitaaBerlino piu di tre
anni fa - raccontala zia Immacolata - perché amail tedesco, la Germania e quella citta. Qui hatrovato un
lavoro gratificante per una multinazionale, ha un ruolo importante che le consente di conciliare la sua
passione, il suo lavoro eil suo titolo di studio». Berlino lei I'ha scelta e |1 ha trovato occasioni che forsein
Italia non avrebbe avuto. Il suo paese da laggiu le sembra «immobile», il paese dei dinosauri e non € una
bellaimmagine. Meglio andare via dove il tempo corre iu veloce. «Una ragazza luminosa e vitale, che ha
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deciso di costruirsi dasolail suo futuro». Ci € riuscita, tutto da sola sin dai tempi dell'universita.

LE AMICHE

L 'aspettavano anche le amiche a Sulmona, sempre in contatto sui social. «Siamo disperate, nello
sconforto, e non vogliamo credere che Fabrizianon ci sia piu. Fino alla fine vogliamo pensare che domani
(oggi, ndr) sara qui con noi, a Sulmona, a ridere e scherzare». La madre e il fratello si sono messi in
viaggio non appena sono stati trovati il cellulare e latessera delle metropolitana di Fabrizia sul luogo della
strage. «Certo la Farnesina non ci ha aiutati molto - racconta il cugino Francesco - non ci hanno neanche
aiutato a trovare un aereo per il trasferimento dei genitori a Berlino». E I'altra cugina, Emiliana: «Non ci
sono ancora certezze, anche se ci hanno confermato che Fabrizia non é tra le persone ferite». Il silenzio
parlapiu delle dichiarazioni ufficiali, in questo caso. Il silenzio di quel telefono che non squilla, di Fabrizia
che oggi non valicherala sua Valle Peligna dove era attesa. A Sulmonasi prega fino al'ultimo.
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