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Questa volta, cari Maperolisti, devo raccontarvi di un film davvero brutto che mi € capitato di vederein
questi giorni. Uno di quei film in cui proprio non riesci a salvare nulla: né gli attori, né la storia, né il
finale. Uno di quei film (finoral’unico traquelli di cui vi ho parlato) dove non solo non riesci atrovareiil
buono o il bello, mati convinci che ai malcapitati (come me) possa fare proprio male. Una lezione
(perniciosa) di diseducazione, arretratezza culturale, volgarita, indifferenza, faciloneria. Insomma, ve ne
parlo proprio per evitare che voi, per caso, entriate al cinema magari per rinfrescarvi ed incappiate in
questo obbrobrio. Pensate: non sono nemmeno riuscita a comprendere quale fosse la collocazione
temporale, storica, di questo triste cortometraggio. Anche perché era muto, forse un modo per renderlo
fortemente espressivo: le immagini parlavano da sé e non avevano bisogno di commento. | protagonisti:
uomini di mezza eta, uomini pubblici: riuniti per dirsi bravo I’uno con I’ atro. Erano queste le loro facce:
tra I’ autocel ebrativo e la consapevolezza di trovarsi dalla parte giusta. A prescindere, come diceva il
grande Toto. A prescindere dal fatto, per esempio, che dietro di loro, mentre sedevano non troppo composti
a discutere di chissa che, in piedi, cinque o sei ragazze reggevano degli ombrelli a proteggerli dalla
pioggia. Prima. E poi dal sole. Il pubblico (perché davanti ¢’ era un pubblico, persone che ascoltavano
come vangelo le parole di quegli uomini) era completamente indifferente allo stridore di quellaimmagine,
cosi brutta ma cosi brutta nella sua immobilita senza tempo che avrei proprio preferito non vederla.
Insomma, nessuno sentival’imbarazzo di quella situazione: era normale che mentre cinque o sei “maschi”
Si occupavano dei massimi sistemi, cinque o sei “femmine” li proteggevano dagli agenti atmosferici, come
oggetti inanimati che ben potevano bagnarsi 0 assolarsi a posto loro. Ad un certo punto accadeva un fatto
che spezzava la fissita della scena: qualcuno (fuori campo: prima una sola voce di donna, poi diverse,
uomini e donne, voci sparse, sempre meno timide. Ed il corto smetteva di essere muto) protestava per
quella scena di ordinaria insensibilita. Diceva a tutti che I’immagine degli ombrelli immortalava una
sconfitta, che non lasi poteva guardare con indifferenza, che bisognavaribellars atanto affronto. Ragazze,
diceva: nel nostro mondo (occidentale, lasciamo stare il resto, parliamo di Italia) abbiamo il diritto di voto
da soli settant’anni, da meno di sessanta possiamo partecipare a concorsi pubblici, abbiamo sudato ogni
singola conquista di dignita. Noi donne. Nemmeno una di noi € mai stata a Quirinale o a Palazzo Chigi,
per dirne qualcuna. Nelle stanze dei bottoni siamo mosche bianche, quote da proteggere come animali in
via di estinzione. Non lasciamo che I’ orologio della nostra storia vada indietro con le lancette: |’ effetto
nefasto di questa immagine servile!

Il pubblico, al cinema, era esterrefatto. Assistevamo ad uno spettacolo di incomunicabilita, che nemmeno
Pirandello avrebbe potuto immaginare piu perfetto. La realta era lapalissiana ma molti non la vedevano ed
anzi. Reagivano. E di brutto: sentite come (questa volta, cari Maperopolisti, vi diro anche lafine del film,
cosi certamente non vi farete prendere dalla curiosita di vederlo). Tutti, ma proprio tutti gli attori
iniziavano a sghignazzare rumorosamente nella direzione di quella Cassandra che aveva cominciato a
protestare e di coloro che coraggiosamente |’ avevano seguita. E poi anche le donne, le servili ancelle
parapioggia ed anche qualche ragazza nel pubblico, lairridevano e dileggiavano. Una scena di sottile
violenza, anche senzafisicita. Alcuni vicino a colui che appariva comeil capo di quella brigata di soloni
autoreferenziali (il Padrone, I’ Ospite, I’ Ispiratore) urlava “befanal” suscitando altri scoppi di risa.
“Befana’. Quello che si dice alle donne quando danno fastidio, quando non stanno a loro posto. Quando
non dicono di essere felici atenere in mano un ombrello anziché una penna. Quando si ribellano ad una
narrazione senza tempo dove nulla cambia mai e nessuno lo ammette. Quell’insulto, “befana’, era peggio
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della scena di prima. Peggio del servilismo. Uscendo dal cinema ho pensato che quel film era brutto per un
motivo: perché era vero. Perché eralafoto di una cosa avvenuta molto vicino, che dimostra a che punto
siamo e che forse non sappiamo bene dove andare.

Come quelli della grotta di Platone. Troppo tempo al buio, che laluce poi diventa fastidiosa. E nemmeno
si comprende che e luce.

Avete ragione: d estate meglio leggere un libro, al cinema solo grosse schifezze.

P.s. Per consolarmi mi sono rivista Mary Poppins. Ve lo consiglio. Volare sui tetti con I’ ombrello. Questo
ci s addice. Male pillole non fatele andare giu, che fanno male, pure con lo zucchero.
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